Auteur : André-Luc Boxus

Pour la première fois, à Pâques.

/ André-Luc Boxus / Poster un commentaire

IMG_0865Pour la première fois depuis qu’ils étaient orphelins, mes trois petits-enfants avaient acceptés de passer une journée à la maison sans leur père. Pour les garçons à l’occasion, il leur arrivait de venir chez nous sans trop de difficultés mais pour leur sœur, c’était un  » Non » catégorique. Pour ces vacances de Pâques, elle avait accepté la proposition de faire du shopping avec sa grand-mère pendant que j’allais avec les garçons visiter le musée des Sciences naturelles. L’événement était de taille et le bienvenu surtout car cela supposait de sa part un pas vers le retour à des relations normales et conviviales.

Était-ce sa pré-adolescence, le moteur de son mal-être, de son agressivité ? Chaque fois que nous étions sur son territoire d’orpheline, d’une certaine manière, elle repoussait toutes tentatives de réconciliation, de bien vivre ensemble.

C’était la tigresse de service, toujours prête à en découdre sauf ce jeudi ou son cadre de références semblait avoir bougé.

Qu’allait donner cet après-midi qui s’annonçait, après nous avoir déposé à la gare pour notre expédition culturelle !

L’inattendu, la surprise était venue par le délégué de la compagnie des eaux qui avait sonné pour proposer le remplacement du compteur à eau arrivé à son terme légal. Il proposait de le remplacer illico car datant de 2003, ce jour où plus tard sur rendez-vous. Vu les courses prévues, l’option fut de choisir le rendez-vous. La porte du changement s’ouvrait.

 » Tiens le compteur d’eau à mon âge, dit-elle, il est de l’année de ma naissance. »

Les souvenirs que lui partage sa grand-mère sont divers, multiples. Elle les accepte sans réserve. Elle s’ouvre à un échange sur le passé, comme jamais avant. Elle n’est plus sur son territoire, tout semble possible.

« Tu sais lui dis sa grand-mère, j’ai offert pour son passage en clinique une belle valise à ta mère, cette année là. »

« Ah oui la valise, je l’ai toujours »

« Tiens je croyais qu’elle était perdue, égarée,. Ton père ne la retrouvait pas. Il la cherchait !  »

La confusion se leva, chacun avait un souvenir différent, le père d’une valise PVC dur, mon épouse d’une valise souple avec des poches. L’objet perdu dans les imaginaires est retrouvé, l’objet, le grain de sable dans l’engrenage s’est écrasé, le mouvement se remet en place. Les conversations deviennent fluides apparemment, l’agressivité habituelle n’est pas au rendez-vous. Elle n’a pas la position de repli de sa chambre où elle passait souvent les après-midi de nos visites. Ici elle n’est pas chez elle.

L’atmosphère pourrait changer à l’avenir, la fluidité revenir par ce simple déblocage symbolisé par le remplacement du compteur à eau datant de 2003. Est-ce la remise à zéro des sensations, des sentiments négatifs. En tout cas l’image est belle et plaisante.

Synchronicité des états extérieurs et intérieurs. Notre vœu de retrouver avec elle la fluidité et la douceur, la tendresse va-t-il être exaucé ? Moment de grâce, entre elle et le temps consacré au shopping, à l’achat d’un petit cadeau pour tous pour la fête de Pâques. Fera-t-il merveille ?

L’avenir s’est ouvert sur une autre dimension.

À la fin de la journée, elle s’est associé à la fête du Dimanche suivant, en acceptant de préparer un gâteau, qu’elle fera à merveille. Elle est dans la participation, dans le soutien de la fête que sa mère remplissait si bien face à mon épouse. Dans les trois jours, ils reviendront avec le gâteau sec.

Comme avant la fluidité familiale s’était remise à couler. Je le crois. C’est Pâques, c’est la résurrection, le retour à une autre dimension familiale.

Elle en a pris le parti ? Croisons les doigts !

Un ange est passé.

Nouvelle décennie en vue.

/ André-Luc Boxus / 2 Commentaires

La tension nerveuse entre nous était à son comble, d’un niveau rarement atteint. Nous étions comme chien et chat et pour le moindre détail, c’était l’échange verbal stérile et agressif. Nous déchargions notre stress l’un sur l’autre.

Cette circonstance me peinait beaucoup et j’essayais d’y trouver du sens, de comprendre ce qui n’allait pas pour y remédier.

Mais était-ce possible ?

Le mal était aussi chez elle physique. Chaque aliment qu’elle consommait était après un certain temps remis en question. Il était la cause de ses douleurs au ventre, de ses courses régulières pour vider ses intestins de ses humeurs. Seuls des granulés homéopathiques semblaient atténuer l’espace d’un moment. Ses visites médicales régulières chez un pour ses articulations, chez l’autre pour ses infections multiples et récidivistes, chez le troisième pour je ne sais quoi car elle se cachait n’entrait pas dans la mise sur la table de son mal être car il y en avait, manifeste bruyant agressif.

Il fallait aussi ajouter cette propension morbide à veiller une grabataire, plus bas au home avec une autre bénévole de ses amies. Devoir d’intervenir à la fois pour apaiser la douleur de celle qui ne voulait pas mourir, d’humeur souvent revêche et qui malgré cela l’attirait pour un bénévolat d’apaisement fraternel, difficile à saisir, où elle était mêlée avec cette amie. Mission périlleuse de compassion.

Et pour couronner cette ambiance difficile à gérer, à accepter se profilait à grands pas, à l’horizon, la fête qu’elle s’était promise pour marquer en famille dignement, le passage du cap de sa nouvelle décennie. Évènement organisé pour être dans la vie comme elle disait. Sans doute aussi pour sortir de l’atmosphère difficile dans laquelle son état de santé, ses maux de ventre l’avaient plongé. Antidote, remède, j’osais l’espérer.

Rien ne tournait rond.

Tant bien que mal, je m’en protégeais dans l’incompréhension, l’impuissance car mes interventions quelles qu’elles soient été suivie de ses colères, de la décharge de ses frustrations. Au lieu de passer un temps serein, de profiter des jours qui s’écoulent malgré nous sans doute, de se faire du bien.

Après une idée, une autre suivait. Agitation, battements de mains comme pour s’enfouir des remugles qui s’agitaient dans son quotidien.

Trois jours avant la date de la grande fête, elle prit la décision d’annuler celle-ci. Un fait l’avait submergée. Elle n’avait pas l’appui sur lequel depuis des années elle comptait, celle de notre aînée décédée. Son absence s’était marqué de plus en plus jusqu’au moment où elle ne résista plus à ce manque et annula tout.

Comme par magie, sa tension nerveuse se libéra, ses angoisses disparurent. Elle quitta les eaux troublées, agitées du dernier mois pour entrer dans un lac de quiétude. Elle était guérie de son agitation. Ses maux de ventre semblaient s’apaiser. Son sommeil devint plus régulier, la tempête était passé.

Elle reporta sa fête à Pâques.

Résurrection, reprise en main, sortie de crise. Notre plus jeune fille dont l’anniversaire était le jour suivant le sien semblait aussi à cran. La petite fête autour d’un repas avait été décevante, les tensions dominées. La joie simple de la découverte et de la rencontre dans un bar à sushi qu’ensembles, nous découvrions s’étaient évanouies.

Distance prise par la plus jeune par rapport aux humeurs de sa mère.

Cordon ombilical de la lignée des mères qui est en train de se couper?

L’idée de cette lignée revenait dans mon champ de perception . Et si tout ce qui se vivait chez elle maintenant n’était que la décharge des émotions reçues de sa mère quand la grand-mère à 30 ans dut, après une longue lutte pour rester en vie, abandonner et quitter ses enfants.

Mois de Mars qui rappelle les liens ancestraux blessés, de cette lignée de femmes touchée par le destin et qui n’ont jamais été exprimés sinon par les mots qui s’expriment maintenant dans les visites à cette moribonde, image de la mère souffrante qu’il était impossible d’aider, qu’il faut laisser partir car c’était sa vie pas la sienne.

Transmission à décanter, à rendre à ses propriétaires, consciemment.

Exposition, d’hier à aujourd’hui.

/ André-Luc Boxus / Poster un commentaire

Le travail de préparation des trois derniers jours avait rassemblé quelques bénévoles, à la maison paroissiale, pour élaborer les panneaux informatifs de l’exposition, prévue lundi à l’église. Quelle était la place de la communauté, hier et aujourd’hui, dans le voisinage de l’église ?

Comment ceux qui nous avaient précédés faisaient-ils pour exprimer leur foi, leur religion, leur temps libre.

Des témoignages écrits retrouvés dans les archives de la cure avaient donné de multiples aspects à ce projet. Les visites auprès des anciens pratiquants avaient récoltés quelques photos anciennes, des souvenirs. Pour ma part je m’étais attaché la procession, les communions, la maison paroissiale, les cimetières, l’ancien et le nouveau.

Les grilles livrées samedi pouvaient être décorées, d’autres étaient encore à installer. C’était le branle-bas de combat car à 18 heures le vernissage allait rassembler les invités. Chacun dans son domaine faisait progresser son chapitre. Les premiers panneaux installés, une jeune dame entra dans l’église et s’informa

« Était-il possible de chanter quelques morceaux de mon répertoire sans gêner?  »

Bien sûr, pourquoi pas. De notre petit groupe aucune objection, elle soutiendrait notre moral. Dans le transept où elle s’était dirigée, elle entonna ses chants.

Surprise, émotions, miracle presque.

Sa voix cristalline s’élevait, résonnait sous les voûtes envahissant l’espace des nefs. A cappella, de toute la puissance de sa voix, elle donnait son aubade, morceaux d’un répertoire où elle excellait certainement.

Notre chorale et ses quelques voix restaient loin en arrière. L’église devait aussi y trouver un répertoire plus adapté à son âge, millénaire.

Quelle magie, quelle joie profonde rayonnait de cette petite dame, par la taille. Était-ce un échauffement, un entretien, un nouveau répertoire à mettre en forme. Mystère. Le questionnement aurait tout détruit.

Elle chantait en latin mais ce n’était pas du grégorien comme j’en avais encore des bribes enfouies dans mon passé d’acolyte. C’était un genre ancien splendide, adapté à la sonorité de l’église. Dans mon souvenir, le répertoire de Hildegarde Von Bingen, faisait son chemin. De toute manière, c’était de la musique ancienne.

Le cadeau d’un ange qui venait supporter notre travail de mise en place. Clin d’œil d’un monde extérieur pour notre entreprise folle, d’informer le voisinage, distant, indifférent.

La synchronicité de cet événement me touchait au plus profond, donnait du sens à notre démarche modeste, de montrer ce que ce petit village perdu dans l’urbanisation galopante avait pu vivre au cours des décennies précédentes.

À ce travail de recherche de mise en page des informations, je mesurais l’abîme qui séparait ce temps, de cette époque. J’avais assisté à la décomposition rapide d’un mode de vie dont je voulais faire revivre quelques épisodes. Le sens d’alors, la piété avais disparu. Tout n’était plus que bénéfice personnel, plaisir d’aller de venir, le plus loin possible, loin de l’atmosphère du village, loin des conversations amicales entre voisins quand ils se rencontraient dans les lieux de vie de proximité, le boulanger, le boucher, l’épicerie, la fête au village, les communions les mariages, les enterrements.

Entre le passé et le présent, je faisais le grand écart, soutenu par cette image puissante et forte de cet inconnue qui avait juste choisi le moment où notre petite équipe se mettait au travail pour exprimer, remettre à jour ce qui était sans doute une atmosphère de mon enfance, il y a longtemps, trop longtemps. Travail béni par cet ange.

Les coïncidences se multipliaient, une ancienne choriste déçue par la rigueur et la dureté d’un curé d’avant, avait poussé la porte de l’église un peu plus tard pour renouer avec l’ambiance du jubé qu’elle avait plus foulé depuis 15 ans. Elle avait pris en main l’orgue, s’était mise à chanter. En partant, elle m’annonçait le retour de l’ancien organiste, doyen en âge, qui avait 98 ans. Sevré brusquement de son univers musical qui s’était étalé pendant 60 ans, il souhait renouer avec son passé.

Des réconciliations semblaient en cours et ne fusse que pour cela, l’exposition avait donné du fruit.

Heureux présage pour la suite où les visiteurs seraient réveillés, reliés à leurs moments personnels, à leur mémoire ancienne.